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L’histoireL’histoireL’histoireL’histoire    
    

 

 

Le Grand Cahier ou les stratégies de la subsistance 
 

Deux frères jumeaux sont laissés chez leur grand-mère, une femme sèche et dure, 

afin de subsister jusqu’à la fin de la guerre. 

Cette expérience est comme un parcours initiatique assez brutal où l’enfance 

disparaît, tel un costume qu’on nous force à ôter. En passant au monde des adultes 

ils découvriront que tout est possible et qu’il faut être prêt. 

Le Grand Cahier pourrait bien être résumé comme la somme de toutes sortes de « 

stratégies de subsistance » qui vont des plus concrètes jusqu’aux plus profondes et 

abstraites. Les jumeaux apprennent ainsi à chercher leur nourriture, à travailler pour 

avoir de l’argent, mais ils apprennent aussi à lire et à écrire, et c’est là qu’ils 

découvrent la plus efficace des armes : la    fiction. 
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L’auteurL’auteurL’auteurL’auteur    : : : : Agota Kristof Agota Kristof Agota Kristof Agota Kristof     
    

 

BiographieBiographieBiographieBiographie    
 

Agota Kristof est une de ces singularités francophones les plus remarquables.  

Née en Hongrie en 1935, elle fuit sa patrie lors de la répression soviétique en 1956 

pour se réfugier en Suisse, où elle réside toujours à Neuchâtel.  

Ayant déjà commencé à écrire des poèmes en hongrois avant de s’expatrier, elle 

passe d’abord par une longue période d’adaptation à son nouveau pays où elle 

apprend le français à l’université, avant de commencer timidement à écrire dans cette 

langue. 

Après quelques nouvelles, elle écrit des pièces radiophoniques et des pièces de 

théâtre, avant de créer l’œuvre qui lui assurera la notoriété, à savoir la trilogie 

romanesque Le Grand Cahier (1986), La Preuve (1988) et Le Troisième Mensonge 

(1991).  

Un quatrième roman, Hier, s’y ajoute en 1995 et son autobiographie, L’analphabète, 

en 2004.  
 

 

Agota Kristof et l’écritureAgota Kristof et l’écritureAgota Kristof et l’écritureAgota Kristof et l’écriture    
 

Le rapport à la langue et à l’écriture chez les personnages de Kristof est un thème 

central. 

 

Dans son autobiographie elle raconte : « Cette langue, le français, ce n’est pas moi 

qui l’ait choisie. Elle m’a été imposée par le hasard, par les circonstances. Je sais que 

je ne réussirai jamais à écrire comme écrivent les écrivains français de naissance. 

Mais j’écrirai du mieux que je le pourrai. C’est un défi. Le défi d’une analphabète. »  

 

Ce défi d’écriture que l’auteur s’impose à son arrivée en Suisse semble marquer 

plusieurs personnages de la pièce. Les jumeaux tiennent « un Grand Cahier » où ils 

consignent chaque événement, tout au long du séjour chez leur grand-mère. Plus 

tard dans La preuve, le personnage de Victor vend sa maison et ses biens, quitte sa 

ville pour s’installer chez sa soeur et pouvoir finalement écrire le livre dont il a 

toujours rêvé. Dans Le Troisième mensonge  Lucas est en Prison. La seule chose qu’il 

demandera, ce sera du papier et un crayon. Klaus, le frère de Lucas, travaille dans 

une imprimerie pour pouvoir écrire et imprimer ses livres de poésie le soir. Par la 

suite, il devient un écrivain célèbre.  

 

Le livre est pour Kristof un élément vital. « Je sais lire, je sais lire à nouveau - crie-t-

elle dans sa biographie quand elle apprend à lire et à écrire en français.- Le monde 
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est plein de livres, des livres finalement compréhensibles, pour moi aussi ! » Dans la 

trilogie, presque tous les personnages ont finalement un lien avec « le livre » : le curé 

prête des livres d’histoire et de géographie aux jumeaux, Clara est une bibliothécaire 

qui cache des livres interdits et lit tout ce qui peut être lu, Peter cache Le grand 

cahier à la demande de Lucas et devient le premier lecteur de ce livre-journal.  

 

Les livres défilent tout au long de l’histoire, symbole d’espoir et de mémoire. 
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La metteur en scèneLa metteur en scèneLa metteur en scèneLa metteur en scène    : Paula Giusti: Paula Giusti: Paula Giusti: Paula Giusti    
    

 

Eléments biographiquesEléments biographiquesEléments biographiquesEléments biographiques    
 

Paula Giusti, metteur en scène, est originaire de Tucumán en Argentine, où elle a 

étudié le théâtre à la faculté des Arts et la danse contemporaine auprès de Beatriz 

Labatte.  

En France elle fait son DEA à Paris 8, dans le domaine de l’analyse de texte 

dramatique, et suit une formation pratique à l’école « L’oeil du Silence », dirigée par 

Anne Sicco.  

Elle suit en parallèle des stages avec Ariane Mnouchkine, Julia Varley Larsen, 

Mamadou Dioume. 

Elle est distinguée pour son parcours universitaire en Argentine, reçoit le prix Iris 

Marga pour son interprétation dans Chronique de l’errante et invincible fourmi 

argentine, et est gratifiée d’une bourse de la Fondation Calouste Gulbenkian pour 

étudier le théâtre de Fernando Pessoa.  

Comédienne, danseuse, metteur en scène et dramaturge, elle dirige la compagnie 

Toda Vía Teatro. 

 

 

Ses dernières créations en tant que metteur en scène :Ses dernières créations en tant que metteur en scène :Ses dernières créations en tant que metteur en scène :Ses dernières créations en tant que metteur en scène :    
    

> > > > Autour de la stratégie la plus iAutour de la stratégie la plus iAutour de la stratégie la plus iAutour de la stratégie la plus ingénieuse pour s’épargner la pénible tâche de vivrengénieuse pour s’épargner la pénible tâche de vivrengénieuse pour s’épargner la pénible tâche de vivrengénieuse pour s’épargner la pénible tâche de vivre 

Ecriture et mise en scène. La pièce  est présentée en Argentine, en Italie, à Paris 

(Festival Premiers Pas), en Espagne (Festival de Otoño de Madrid). 

> > > > Les méfaits du  tabacLes méfaits du  tabacLes méfaits du  tabacLes méfaits du  tabac, d'Anton Tchekhov, Argentine 

 

 

Son parcours de comédienne : Son parcours de comédienne : Son parcours de comédienne : Son parcours de comédienne :     

 
> > > > Chronique de l’errante et invincible fourmi argentineChronique de l’errante et invincible fourmi argentineChronique de l’errante et invincible fourmi argentineChronique de l’errante et invincible fourmi argentine, one-woman show dans 

lequel elle interprète 12 personnages, joués en français et en espagnol. Ecriture et 

mise en scène  Carlos Alsina, Argentine. 

> > > > La guerre des orduLa guerre des orduLa guerre des orduLa guerre des orduresresresres, comédienne et assistante à la mise en scène, écriture et 

mise en scène Carlos María Alsina, Argentine.  

> > > > CamalmaCamalmaCamalmaCamalma, travail pluridisciplinaire dirigé par Emiliano Alonso, Argentine. 

Le Marin, de Fernando Pessoa, mise en scène Emiliano Alonso, Argentine. 

> > > > Autobiographie non autoriséeAutobiographie non autoriséeAutobiographie non autoriséeAutobiographie non autorisée, création collective, 1er Festival de l'humour au 

théâtre de Buenos Aires, Argentine. 
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La Compagnie Toda Vía TeatroLa Compagnie Toda Vía TeatroLa Compagnie Toda Vía TeatroLa Compagnie Toda Vía Teatro    
 

La compagnie naît spontanément en Argentine, en 2004, au cours du travail de 

création de la pièce  Autour de la stratégie la plus ingénieuse pour s’épargner la 

pénible tâche de vivre écrite et mise en scène par Paula Giusti. Cette présentation 

subjective et ludique est une introduction à la vie et à l’œuvre de Fernando Pessoa. Le 

spectacle a été joué en Argentine, en Espagne lors du Festival de Otoño, en Italie et 

en France lors du Festival Premiers Pas.  

Le projet de création de La trilogie d’Agota Kristof réunit des comédiens 

d’horizons différents, apportant la richesse d’une entité multiculturelle.  

 

«  Toda Vía Teatro se reconnaît dans un théâtre où la poésie imprègne le texte, 

la forme et les rapports avec le public ; où parole et corps du comédien se 

prononcent avec la même importance dans une recherche qui vise à leur trouver une 

place juste sur la scène, une dynamique nouvelle entre le contenu et les formes. 

Notre recherche se rapproche plus d’un théâtre de convention et de stylisation que 

d’une quête partant du naturalisme ou de la psychologie.  

Toda Vía Teatro est un laboratoire théâtral ainsi qu’une compagnie, qui souhaite 

approfondir la recherche et l’étude, produire des échanges grâce à d’autres 

expériences et contribuer humblement à l’art théâtral. C’est pour cela que nous 

avons développé, parallèlement au travail créatif, une recherche dans le domaine du 

training. Nous avons sélectionné, et nous continuons à le faire, des exercices qui 

constituent l’échauffement du comédien et qui vont lui permettre d’aller vers une 

musicalisation, un dessin du corps et une coordination de la parole et du mouvement 

(paroles empruntées à Meyerhold). » 

 

Le siteLe siteLe siteLe site    : http://www.toda: http://www.toda: http://www.toda: http://www.toda----viaviaviavia----teatro.com.ar/teatro.com.ar/teatro.com.ar/teatro.com.ar/    
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Notes de mise en scèneNotes de mise en scèneNotes de mise en scèneNotes de mise en scène    
    

 

La Trilogie de Kristof nous raconte une période terrible de l’Histoire et nous 

présente, en même temps, une métaphore de la solitude de l’homme et de toutes les 

armes subtiles, parfois dangereuses, qu’il développe pour subsister envers et contre 

tout. 

Que faisons-nous face à la douleur ?... c’est peut-être la grande question que ce 

texte de Kristof dans son style épuré et simple nous renvoie avec une efficacité 

féroce. 

Grande question,  car les stratégies que nous choisissons et développons pour y 

faire face, font de nous des âmes plus au moins cuirassées, des êtres plus au moins 

aptes à l’amour. 

Mais… Pourquoi nous obstinons-nous à aimer si cela nous rend faibles ? 

Pourquoi  voulons-nous comprendre si cela est parfois impossible ? 

Pourquoi  voulons-nous savoir si cela est souvent douloureux ? 

Les jumeaux de cette trilogie sont les personnages fascinants qui cristallisent 

tous ces paradoxes. Entité double par définition, ces jumeaux nous font réfléchir à 

l’idée de frontière, de séparation, à l’idée de rupture, à l’extérieur de nous, avec les 

autres, et à l’intérieur de nous, dans nos humaines contradictions.  

 

Le Grand Cahier, La Preuve et Le Troisième Mensonge entrent dans cette 

catégorie de livres presque doués d’une âme, qui nous poursuivent, qui nous 

hantent, que nous avons peur de donner en cadeau par crainte d’offrir des 

insomnies....  

Inutile de chercher à comprendre pourquoi : peut être parlent-ils mieux de 

nous-mêmes que nous ne sommes capables de le faire ! 

Peut être ont-ils quelque chose qui leur échappe, peut-être sont-ils tellement 

personnels et sincères qu’ils en sont devenus universels. 

La trilogie des jumeaux est une de ces histoires qui nous habite et ne nous 

quitte pas. Comment faire pour qu’elle arrête de nous poursuivre ?  

Faire une pièce permettait d’abandonner cette histoire dans les labyrinthes de la 

fiction.  

 
Paula Giusti 
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 À propos du spectacle À propos du spectacle À propos du spectacle À propos du spectacle    
    

    
Les personnages Les personnages Les personnages Les personnages     

 

Paula Giusti adopte une forme qui différencie les jumeaux (entité double) des autres 

personnages : en effet, elle met en scène le narrateur, celui qui gère la fiction, 

manipulant littéralement les deux enfants. Les jumeaux sont donc deux comédiens-

marionnettes, deux créatures dont l’action est commandée par delà leur volonté. Cet 

artifice est aussi une façon d’aborder l’innocence de ces enfants: le fait qu’ils soient 

des comédiens-marionnettes permet de faire ressortir l’impuissance qui est à 

l’origine de cet état. 

Pour conserver l’ambiguïté sur l’existence réelle du jumeau, la metteur en scène 

prend le parti de dédoubler tous les personnages de la pièce (sauf l’officier étranger). 

Avec les personnages doubles, on obtient un univers qui passe d’abord par les yeux 

des jumeaux avant d’arriver au spectateur. Cet univers par son étrangeté, laisse 

ouverte la possibilité qu’il soit pure fiction. 

Notre jeu théâtral explore les différentes facettes de la dualité, révélatrice des 

complémentarités et des différences. 

    
Le jeuLe jeuLe jeuLe jeu        

 

Le relatif dépouillement de l’espace scénique met en valeur le travail du comédien, 

qui, avec son corps et sa voix trace des lignes dans l’espace, dessine et crée des 

rythmes visuels autant que sonores. 

La mise en scène de Paula Giusti exige un travail précis du corps : exercices de 

dissociation, de respiration, de coordination de la parole et du mouvement, de 

réactivité aux changements d’énergies. La présence physique intense des comédiens 

et la grande disponibilité du corps font surgir l’émotion du texte. 

    
L’espace L’espace L’espace L’espace  

 

Ne pas mettre l’accent sur les moyens techniques est un choix délibéré. L’espace est 

administré avec une «économie de guerre» : les valises, les livres, les cageots 

serviront à construire les éléments scénographiques. Tout peut arriver, tout peut 

devenir autre chose. 

Une table se fait avec trois cageots, avec quatre on peut faire un lit. 

Une pile de livres c’est un petit banc, deux piles une table. 

Une bibliothèque est une ville. Un livre, une vie. 
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Extraits des dialogues…Extraits des dialogues…Extraits des dialogues…Extraits des dialogues…    
 

 

C’est peut être ce rapport non « naturel » à la langue qui dépouille l’écriture de 

Kristof de tout accessoire. On trouvera chez elle très peu d’adjectifs, des phrases 

souvent courtes et sans détour. Des dialogues pointus. Voici la scène qui ouvre la 

pièce :  

    

L’arrivée L’arrivée L’arrivée L’arrivée chez Grandchez Grandchez Grandchez Grand----MèreMèreMèreMère    

 

Des pas. Une mère et deux enfants. Deux valises et un dictionnaire. 

Mère :Mère :Mère :Mère : Attendez-moi ici. 

Mère :Mère :Mère :Mère : Il n’y a plus rien à manger chez nous, ni pain, ni viande, ni légumes, ni lait. 

Rien. Je ne peux plus les nourrir. 

GrandGrandGrandGrand----mère :mère :mère :mère : Alors, tu t’es souvenue de moi. Pendant dix ans, tu ne t’étais pas 

souvenue. Tu n’es pas venue, tu n’as pas écrit. 

Mère :Mère :Mère :Mère : Vous savez bien pourquoi. Mon père, je l’aimais, moi. 

GrandGrandGrandGrand----mère :mère :mère :mère : Oui, et maintenant tu te rappelles que tu as aussi une mère. Tu 

arrives et tu me demandes de t’aider.  

Mère :Mère :Mère :Mère : Je ne demande rien pour moi. J’aimerais seulement que mes enfants 

survivent à cette guerre. La Grande Ville est bombardée jour et nuit, et il n’y a 

plus de nourriture. On évacue les enfants à la campagne, chez des parents ou 

chez des étrangers, n’importe où. 

GrandGrandGrandGrand----mère :mère :mère :mère : Tu n’avais qu’à les envoyer chez des étrangers, n’importe où. 

Mère :Mère :Mère :Mère : Ce sont vos petits-fils. 

GrandGrandGrandGrand----mère :mère :mère :mère : Mes petits-fils ? Je ne les connais même pas. Ils sont combien ? 

Mère :Mère :Mère :Mère : Deux. Deux garçons. Des jumeaux.  

GrandGrandGrandGrand----mère :mère :mère :mère : Qu’est-ce que tu as fait des autres ?  

Mère :Mère :Mère :Mère : Quels autres? 

GrandGrandGrandGrand----mère :mère :mère :mère : Les chiennes mettent bas quatre ou cinq petits à la fois. On en 

garde un ou deux, les autres, on les noie. Ils ont un père, au moins ? Tu n’es pas 

mariée, que je sache. Je n’ai pas été invitée à ton mariage. 

Mère :Mère :Mère :Mère : Je suis mariée. Leur père est au front. Je n’ai pas de nouvelles depuis six 

mois. 

GrandGrandGrandGrand----mèremèremèremère : Alors, tu peux déjà faire une croix dessus.  

Mère :Mère :Mère :Mère : (aux jumeaux) Voici votre Grand-Mère. Vous resterez chez elle pendant un 

certain temps, jusqu’à la fin de la guerre.  

GrandGrandGrandGrand----mère :mère :mère :mère : Ça peut durer longtemps. Mais je les ferai travailler, ne t’en fais 

pas. La nourriture n’est pas gratuite ici non plus. 
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Mère :Mère :Mère :Mère : Je vous enverrai de l’argent. Dans les valises, il y a leurs vêtements. Des 

draps et des couvertures. Soyez sages, mes petits. Je vous écrirai.  

GrandGrandGrandGrand----mère :mère :mère :mère : (en riant très fort) Des draps, des couvertures ! Chemises blanches 

et souliers laqués ! Je vous apprendrai à vivre, moi ! 

 

 
 

 

Quand les jumeaux découvrent quelque chose d’extraordinaire, comme la cécité 

et la surdité de la mère de Bec de Lièvre, cela donne souvent lieu à un exercice 

qu’ils exécutent avec régularité pour se préparer à la vie. Ils en ont plusieurs, 

comme l’exercice d’endurcissement du corps, de l’esprit, l’exercice d’immobilité, 

d’habilité, etc. Voila un bel exemple de l’écriture rude et poétique de Kristof. 

Cette scène sert également au spectateur à connaître le contexte dans lequel les 

jumeaux vivent.  

 

Exercice de cécité et de surditéExercice de cécité et de surditéExercice de cécité et de surditéExercice de cécité et de surdité    

 

L’un fait l’aveugle, l’autre fait le sourd. L’aveugle attache un fichu noir devant ses 

yeux, le sourd se bouche les oreilles avec de l’herbe.  

 

Jumeaux Jumeaux Jumeaux Jumeaux : (au public) Nous allons nous promener pendant les alertes, quand les 

gens se cachent dans les caves et que les rues sont désertes. 

JumeauJumeauJumeauJumeau----sourd sourd sourd sourd : La rue est droite et longue. Elle est bordée de maisons basses, 

sans étage. Elles sont de couleurs blanche, grise, rose, jaune et bleue. Au bout de 

la rue, on voit un parc avec des arbres et une fontaine. Le ciel est bleu, avec 

quelques nuages blancs. On voit des avions. Cinq bombardiers. Ils volent bas. 

JumeauJumeauJumeauJumeau----aveugle aveugle aveugle aveugle : (parle lentement pour que le sourd puisse lire sur ses lèvres) 

J’entends les avions. Ils produisent un bruit saccadé et profond. Leur moteur 

peine. Ils sont chargés de bombes. Maintenant, ils sont passés. J’entends de 

nouveau les oiseaux. Sinon, tout est silencieux. 

JumeauJumeauJumeauJumeau----sourd sourd sourd sourd : Oui, la rue est vide. 

JumeauJumeauJumeauJumeau----aveugle aveugle aveugle aveugle : Pas pour longtemps. J’entends des pas approcher dans la rue 

latérale, à gauche. 

JumeJumeJumeJumeauauauau----sourd sourd sourd sourd : Tu as raison. Le voilà, c’est un homme.  

JumeauJumeauJumeauJumeau----aveugle aveugle aveugle aveugle : Comment est-il ? 

JumeauJumeauJumeauJumeau----sourd sourd sourd sourd : Comme ils sont tous. Pauvre, vieux.  

JumeauJumeauJumeauJumeau----aveugle aveugle aveugle aveugle : Je le sais. Je reconnais le pas des vieux. J’entends aussi qu’il est 

pieds nus, donc il est pauvre.  
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JumeauJumeauJumeauJumeau----sourd sourd sourd sourd : II est chauve. Il a une vieille veste de l’armée. Il a des pantalons 

trop courts. Ses pieds sont sales.  

JumeauJumeauJumeauJumeau----aveugle aveugle aveugle aveugle : Ses yeux ? 

JumeauJumeauJumeauJumeau----sourd sourd sourd sourd : Je ne les vois pas. Il regarde par terre.  

JumeauJumeauJumeauJumeau----aveugle aveugle aveugle aveugle : Sa bouche ? 

JumeauJumeauJumeauJumeau----sourd sourd sourd sourd : Lèvres trop rentrées. Il ne doit plus avoir de dents. 

JumeauJumeauJumeauJumeau----aveugle aveugle aveugle aveugle : Ses mains ? 

JumeauJumeauJumeauJumeau----sourd sourd sourd sourd : Dans les poches. Les poches sont énormes et remplies de 

quelque chose. De pommes de terre, ou de noix, ça fait de petites bosses. Il lève 

la tête, il nous regarde. Mais je ne peux pas distinguer la couleur de ses yeux. 

JumeauJumeauJumeauJumeau----aveugleaveugleaveugleaveugle : Tu ne vois rien d’autre? 

JumeauJumeauJumeauJumeau----sourd sourd sourd sourd : Des rides, profondes comme des cicatrices, sur son visage. 

JumeauJumeauJumeauJumeau----aveugleaveugleaveugleaveugle: J’entends les sirènes. C’est la fin de l’alerte. Rentrons. 

JumeauxJumeauxJumeauxJumeaux : (au public) Plus tard, avec le temps, nous n’avons plus besoin de fichu 

pour les yeux ni d’herbe pour les oreilles. Celui qui a fait l’aveugle tourne 

simplement son regard vers l’intérieur, le sourd ferme ses oreilles à tous les 

bruits.  



 13 

BibliographieBibliographieBibliographieBibliographie    
 

 

Le grand cahier, Agota Kristof, Roman poche, ed. Points, 1995   

Le troisième mensonge, Agota Kristof, Roman poche, ed. Points, 1997 

La preuve, Agota Kristof, Roman poche, Points, 1995 

Le grand cahier, La preuve, Le troisième mensonge, Agota 
Kristof, ed. Seuil (relié), 1991 

 

Mais aussi : 
 

C'est égal, Agota Kristof, Roman poche, Points, 2006 

L'analphabète, Agota Kristof, Récit broché, ed. Zoe, 2004 
 

 

 


